Dans cet ensemble d'essais, Danilo Ki? aborde de façon vivante certains thèmes qu'il prisait particulièrement: l'essence de la littérature, la poétique et l'éthique de l'écriture, le métier littéraire dans le sens le plus étroit du terme. Partant toujours de son expérience, du contexte socio-politique dans lequel il a vécu et écrit et qui lui fut ô combien hostile, il élargit ses analyses aux grandes littératures européennes et américaines et consacre des pages magistrales à des écrivains qui lui étaient chers: Borges, Flaubert, Nabokov, Sade, etc. Des " Conseils à un jeune écrivain " aux " Variations sur des thèmes d'Europe centrale ", il nous fait traverser le siècle d'une aire culturelle à l'autre, d'un système politique à l'autre. Comme toujours chez Danilo Ki?, le style est brillant, alerte, l'érudition alliée aux expériences personnelles, et l'on reconnaît partout la fascination de l'écrivain pour la beauté, ainsi que son implacable rigueur envers la bêtise et les lieux communs.

Dans le contexte de la guerre en ex-Yougoslavie et de la montée des nationalisme, certains textes qui font plus directement allusion à l'expérience personnelle de Ki? et au milieu culturel dans lequel il a écrit prennent un étonnant caractère d'actualité, offrant des éléments d'analyse et d'explication de cette tragédie de notre temps.

Danilo Ki? a passé les dix dernières années de sa vie à Paris, où il est mort en octobre 1989, à l'âge de cinquante-quatre ans. Il est l'un des noms les plus prestigieux des littératures de l'ex-Yougoslavie. Styliste remarquable, il aborde dans son oeuvre, tantôt par le biais de l'autobiographie, tantôt dans des récits de " fiction document ", les grands thèmes de ce siècle, en particulier l'oppression totalitaire, aussi bien dans le nazisme que dans le communisme. Parmi son oeuvre, citons: Un tombeau pour Boris Davidovitch; Sablier; Jardin, cendre; Chagrins précoces; Encyclopédie des morts; la Mansarde.