Au début, il y a un homme en smoking, au milieu d'un océan de blé. Jimmy Cobb. L'Américain.
Un homme des villes qui creuse la terre avec ses mains trop blanches, et lui confie le prix de sa liberté : un milliard de centimes.
La Beauce autour de lui. Pas un arbre, pas une ombre. Juste un enfant, caché dans l'herbe : Chim.
Il a une drôle de chanson dans la tête, et la certitude qu'il vient de rencontrer Humphrey Bogart.
Ensuite il y a l'hélicoptère. Il surgit du fond de la plaine, comme un rapace. A.son bord, les tireurs d'élite de la gendarmerie.
Jimmy Cobb, l'homme-cible, reprend sa course pour la vie. Seul refuge : la ferme, là-bas, au bord de la route. L'Américain y découvre un monde étrange, plein de secrets et de passions féroces.
Et Jessica.
Qui est Jessica ? Dans quelle prison a-t-elle enfermé sa beauté ? Va-t-elle céder à la tentation d'un amour impossible avec le fugitif ?
 Traqué par les hommes, muré dans son angoisse, Jimmy Cobb voudrait disparaître. S'effacer dans la nuit. Il lui faudra d'abord affronter le regard implacable de l'enfant.