Alors que l'Alsace s'illumine pour les fêtes de Noël, un fléau insolite vient assombrir le vignoble. Des parcelles entières sont décimées, aucun cru n'est épargné. Depuis l'invasion du phylloxéra, jamais les vignes de Ribeauvillé, d'Ammeschwihr ou d'Eguisheim n'avaient connu pareille mise à mort. Quand l'oenologue bordelais Benjamin Cooker flanqué de son assistant Virgile débarquent à Colmar, l'affaire échauffe les esprits et réveille les anciennes rancoeurs.

Punition divine ou vengeance des hommes? À la nuit tombée, le monde vigneron tremble et tente de s'organiser pour traquer l'instigateur de ce désastre. La police est sur le pied de guerre alors que l'évêque de Strasbourg invoque le ciel. Quand sonne l'heure des vendanges tardives, Cooker voit sa réputation sérieusement entachée. II lui reste peu de temps pour percer un mystère qui semble prendre racine entre les vignes pentues d'où jaillissent muscats rieslings, gewürztraminer et autres nectars célestes.